2011年04月09日
by 白泽 ============= @欢迎转载@
=============
■畅销的定义
何谓畅销?
简单来说,它可以不够好,可以不够经典,可以不够深刻,但必须由足够多的人愿意为它买单
所以,谈到如何写畅销小说,我们无需大谈文笔如何优美,内涵如何深刻,只需探究——
到底是什么吸引这么多人争相阅读?
——共鸣。
这就是答案。
我们在故事中读到了自己。也就是说,如果每个人都有特定的震动频率范围的话,那么畅销书就是正好落在最大公约数上,因此能引起最大多数人的共鸣。
那么如何做到这点呢?
哪里是最大公约数呢?
难道我们要靠大量阅读或者虚无缥缈的灵感才能碰巧撞到这个震区吗?
为了探寻这个答案,无数的心理学家、文化学家、人类学家、神话学家、符号学家、社会学家、民俗学家、文学家争相拿着放大镜、直尺、圆规和笔、纸,从各种文化产品、神话传说、小说戏曲、童话歌谣中筛选、翻检,终于渐渐得到了一个一致的回答。
在揭晓这个答案前,先让我们闭上眼睛,回忆一下,第一次听到童话故事的自己。
回忆一下那种惊喜、绚烂、饥渴、兴奋的心情。
不论是《灰姑娘》、《白雪公主》、《阿里巴巴和四十大盗》、《阿拉丁神灯》还是
都仿佛火种一样,瞬间点燃了我们渴盼的眼,让我们迫不及待想要知道下文,迫不及待读到下一个故事。
是的,不但我们这种心情很相似,就连我们喜欢的故事类型都很相似。文化就像一棵参天大树,随着岁月增长,我们慢慢从树干渐渐挪到树枝上,随着树枝分叉而喜欢上千差万别的东西。那都是成长过程中独特的个人经验所圈定的爱好取向。但是,当大家都待在树干上时,喜好取向就会更加相似。
所以,一个作品越是离树干近,它就越是容易畅销。
比如每个人都知道的童话故事,就是扎根在树干上的东西。
从这些流传千古的神话、童话、民间传说中提取出来的结构公式,就被坎贝尔命名为“英雄之旅”*。
■“英雄之旅”包含哪些内容?
“英雄之旅”这个定义来自神话学家坎贝尔的经典作品《千面英雄》。他在书中说道:所有的故事讲述的其实是同一个故事,只不过以不同的面貌出现。所有的英雄都是同一个英雄,只不过他带着无数不同的面具。所以神话故事,是以“千面英雄”演绎的本质如一的“英雄之旅”。
为了证明他的看法,坎贝尔从世界各国的民俗神话中汲取营养,提取出共有的元素、概念,汇集、整合成了一条“英雄之旅”的路线大纲。
这份大纲放之四海而皆准,在各个文化领域都能找到对应的故事变形。因为,这不是人为规划出来的,而是经过漫长的历史冶炼,通过无数和我们一样有所思有所爱有所求的人类一代一代累积下来的心理体验慢慢凝结而成的。
之后,克里斯多夫·佛格勒吸纳坎贝尔的研究成果,并将之运用于好莱坞电影,使情节块更加连贯和鲜明。无数的电影实践证明了这套理论成熟有效,他写的《作家之路》也因此成为好莱坞编剧人手一本的情节写作宝典。
下面就是坎贝尔的“英雄之旅”和佛格勒的“英雄之旅”的比照:坎贝尔
第一章出发
1、平凡世界
2、冒险的召唤
3、拒绝召唤
4、超自然的助力
5、跨越第一个阈限
6、鲸的腹腔
第二章被传授奥秘
1、考验的道路
2、与女神相会
3、女人作为诱惑者
4、与天父和解
5、凡人成神
6、最终的恩赐
第三章回来
1、拒绝归来
2、借助魔法逃走
3、来自外界的救援
4、跨越归来的阈限
5、两个世界的主宰
6、生活的自由佛格勒
第一幕
1、平凡世界
2、历险的召唤
3、拒绝召唤
4、遇上师父
5、跨越第一道门槛
第二幕
6、试炼、盟友、敌人
7、进逼洞穴最深处
8、苦难折磨
9、奖赏
第三幕
10、回归之路
11、复苏
12、带着仙丹妙药归返为了帮助第一次接触大纲的读者理解它的构成,下面以大家耳熟能详的童话故事《灰姑娘》为例,来解说一下佛格勒大纲的各个阶段所对应的部分。
1、平凡世界
故事一开始,主角和我们一样是个平凡人,有各式各样的烦恼,就好像灰姑娘一样,做着自己不喜欢的工作。生活看起来一成不变,这就是作为背景的庸碌的平凡世界。
2、历险的召唤
忽然,激动人心的事情发生了,好像一块石子打进池塘,泛起层层波澜——王子要举办舞会了,他会选择场中的女孩跳舞,并和她结婚!是的,一个可能离开平凡世界的契机出现了。
3、拒绝召唤
灰姑娘很想去参加舞会,但她坏心的后母和姐姐们嘲笑她没有漂亮的衣服,还扔给她一堆活儿去干。美好的愿望就像一个肥皂泡一样一戳就破。第一次召唤被拒绝了。
4、遇上师父
悲伤的灰姑娘去妈妈的坟上哭泣,就在她万念俱灰的时候,神仙教母出现了。一个可以帮助她实现愿望的人出现了!在这里,师父不但是指传授技艺的人,也包括可以提供帮助、教诲的人。
5、跨越第一道门槛
后母和姐姐给她设置的门槛——没有漂亮衣服,没有合适的珠宝,没有鞋子和马车……这些障碍在神仙教母的帮助下,一扫而空。灰姑娘跨越了第一道门槛,终于可以出发去追求自己的幸福了!
6、试炼、盟友、敌人
来到皇宫,王子一眼就被灰姑娘迷住了,一整晚都在跟她跳舞。在这里没有出现明显的盟友和敌人,可以想象,如果由迪斯尼来拍这个故事,在这里一定会有可爱的动物帮她躲过后母和姐姐们的明枪暗箭吧。在试炼中,主角偶尔也是需要盟友来帮忙拖住敌人的。
7、进逼洞穴最深处
终于,半夜12点的钟声敲响了,魔法要结束了。所有光鲜的外表、华服、马车都随之消失,灰姑娘又落到谷底——她又变回那个灰头土脸的受气包了。能见证她这晚奇迹的,只有那只落在台阶上的水晶鞋。
8、苦难折磨
生活仿佛又回到了开头。后母和姐姐们由于没有获得王子的欢心,又见到酷似灰姑娘的神秘女孩,把气都撒在灰姑娘头上。活儿比原来还重,对待她比原来还苛刻。故事总是要考验主角是否值得最后的幸福,她是否能在最恶劣的条件下还保持自己的本性不变?灰姑娘守住自己善良的本性,她终会获得报偿。
9、奖赏
王子带着那只水晶鞋四处寻找神秘女孩。后母和姐姐丑态百出,还是没有办法穿进鞋子里。苦尽甘来的一刻终于到来,灰姑娘洗净脸和手,轻轻把脚探进鞋子里……王子终于找到了自己的心上人,灰姑娘也终于获得了爱情和地位作为奖赏。
10、回归之路
11、复苏
12、带着仙丹妙药归返
正像之前所说的,这份大纲在每个故事中的表现形式都不一样。视故事的复杂程度和叙述重点有所增删和侧重。在灰姑娘这个故事中,灰姑娘获得奖赏就可以满足读者的需要了,后面的部分就非常轻描淡写了——灰姑娘原谅了后母和姐姐,还把她们和父亲一起接到宫中生活,从此他们一家人过着幸福的生活。可以理解为:灰姑娘“回归”了她原来的小姐身份,也可以说是某种意义上的复活,并且她把这份幸福和快乐分享给其他人,也就是把仙丹妙药带回来与众人分享的意思。
用《灰姑娘》的例子已经证明了这份大纲确实囊括了童话故事的情节重点,那么,是否同样适用于当代的畅销文本呢?我接下来就用电影阿凡达来举例。
1、平凡世界
主角一开始处于人生的低潮,或者对目前平凡的生活感到绝望。
在《阿凡达》中,虽然看不到这部分的描写,但作为背景故事,可想而知。一个退役断腿的士兵能过上什么好日子?如果他真的过得好,又怎么会被阿凡达计划方用一大笔钱收买呢?
2、历险的召唤
哥哥的棺木就是历险的召唤。
从主角的回忆中我们可以看到,他原本并不知道哥哥在做什么,也不知道阿凡达计划,但因为哥哥意外身亡,政府需要他这个基因相似的双胞胎兄弟去完成计划。因此,他得到一个脱离平凡世界的机会。这个机会意味着危险,同时又暗示了激动人心的未来。
3、拒绝召唤
因为《阿凡达》是从主角来到阿凡达星开始的,所以这前三部分都隐藏在主角的回忆中,并没有着重描写。这也可以看出,这个模式是可以通融改变的。如果用音乐来比喻的话,前三部分就是前奏,在越来越密集的鼓点中……我们开始不由得期待,主角接下来会经历怎样激动人心的冒险!
4、遇上师父
在这里,主角遇到了两个师父。一个是军队长官,一个是计划负责人。这两个师父带着两套截然不同的理念来到他面前。这种构架掺杂了又一个文学中的母题——弑父。军队长官原本是主角钦佩也熟悉的类型,但在之后的冒险中,他渐渐改变了原先的看法,从顺从的徒弟(儿子)向叛逆、敌对走去,最后的高潮就落在他们之间的对决中。
说得文艺一点,这里是暴力之父和大地之母争夺儿子的模式。
5、跨越第一道门槛
跨越第一道门槛,会发生激动人生的事,突然之前,灰暗的天空露出万丈阳光,人生确确实实出现了新的可能——主角通过阿凡达的身体再次体会到了用脚在大地上狂奔的快乐!
这种心情可以感染读者、观众,暗示他们后面的剧情会更精彩。
6、试炼、盟友、敌人
这部分需要一定量的情节来构建。
盟友显然是人类,而敌人就是阿凡达人。
但这种关系在剧情推进过程中被慢慢反转了,这样的情节构架方式,也增加的戏剧冲突,让整个剧本更扎实更吸引人。
试炼部分就是主角抓到龙的那一段。试炼可以提供危机,让主角展示自己的个性和能力,同时,试炼会提供主角加入某一边的契机。类似“投名状”这样的习俗。
7、进逼洞穴最深处危机来临了,人类终于决定对阿凡达村落的神树动手了。主角被当作叛徒、奸细。这是全剧最压抑的时刻。
但是,千万别手软,越是压抑,越是能让主角之后的反击显示出力量。
8、苦难折磨
危机进一步加深,看起来阿凡达对人类这场仗完全没有胜算。
9、奖赏
主角驯服了魅影(这部分同样隐藏在背景故事里,可能是不想和试炼那段训龙重复)
10、回归之路
Ok,在最危急的时候,主角骑着传说中的魅影出现了……哎呀,真是要多拉风有多拉风~
11、复苏
这段在主角和训练官之间的战斗中表露无疑。虽然主角最后惨胜,但他暴露在空气中性命垂危,亏得女朋友找到了呼吸罩,解救了他,他也在女朋友的凝视中缓缓苏醒。
喔,“复苏”真是表现得淋漓尽致。
12、带着仙丹妙药归返
到这部分就是扫尾了。
阿凡达人终于战胜了人类,把占领星球的人类赶回了老家。而主角则接受了大地母亲的馈赠,作为一个阿凡达勇士再次苏醒。
——以上,通过灰姑娘和阿凡达,我简单解说了“神话模式”“英雄之旅”的主要内核。希望对大家构建故事能有帮助。
下面同学们可以提问,觉得有哪部分还需要进一步深入讲解?
ps:推荐衍生阅读《千面英雄》《作家之路》